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BarentsBurg zwischen Verfall und neuen fassa-
den

eine lieBeserklärung

Barentsburg, russische Bergarbeitersiedlung auf 78° 
nördlicher Breite, am grønfjord im norwegischen sval-
bard, 1000 kilometer vom nordpol entfernt.
reportagen beginnen meist nicht mit liebeserklärungen. 
diese hier schon.

Barentsburg, die Kohleminensiedlung auf Svalbard ist purer 

Expressionismus von der Schönheit des Verfalls, der Kraft der 

Schwermut und geprägt von einem unerschütterlichen 

Phönixwillen. Barentsburg ist faszinierend, verstörend, häss-

lich, immer noch sowjetisch geprägt, ein unbegreifliches 

Konglomerat aus lebensfeindlichen Bedingungen und Hoff-

nung gebendem verstecktem Optimismus unter einer un-

durchdringlichen Schale von Abweisung.

Das soll eine Liebeserklärung sein? Ja, vielleicht eine, die an 

Baudelaire erinnert oder an Georg Heym. Expressionistisch 

finster und sehr schwerwiegend.

Eine Reportage? Wenig objektiv! Nicht dazu angetan, Reisen-

den einen Ort zu empfehlen, Touristen zu begeistern oder 

Aussteigern einen neuen Lebensmittelpunkt zu vermitteln. 

Kein Lesestoff für Freaks, die sich selbst finden wollen, keine 

Hintergrundinfo für Urlauber. Nichts von allem. Nur soviel: 

Wer nach Barentsburg kommt, um länger als drei Stunden 

zu bleiben, muss leidensfähig sein. Oder grenzenlos optimis-

tisch. Oder beides.

Schnee, schwarzer Schnee

Die Welt von Barentsburg ist von 
der Kohleförderung geprägt.

Dunkel und hell zugleich
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Svalbard



Barentsburg! Eine Liebeserklärung an einen finsteren Ort 

im ewigen Eis, wo Minenarbeiter Kohle abbauen, wo hinter 

neuen Fassaden altes Elend weiterlebt, wo Kreuzfahrtschiffe 

niemals vor Anker gehen, wo Eier mit Speck besser 

schmecken als an irgendeinem anderen Ort der Welt, wo 

Sehnsucht zusammenbricht und wo Möwen auf Lenins Kopf 

sitzen. Wo landläufige Schlagworte wie Toleranz und Ökolo-

gie nicht zu Hause sind. Wo es ein Wunder ist, Trinkwasser zu 

haben, wo man sich heimlich betrinkt und wo für rund 400 

Einwohner sieben Sorten Bier gebraut werden. Alle mit niedri-

gem Alkoholgehalt, ungeahnt lecker. Wo alles schwarz ist 

von der Kohle. Wo Kinder in bunten Kleidern mit havarierten 

Booten spielen.

Anstrengend und entspannend
zugleich

Barentsburg polarisiert. Ein Ort, so 
finster wie die Polarnacht und so 
gleißend wie der Polarsommer.
Eigentlich kein Ort, dem man seine 
Liebe erklärt, oder doch?

Bunt und trist zugleich

Spielplätze, wie sie realistischer 
nicht sein können.
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Eine Liebeserklärung? Ja, weil es das Herz zerreißt, wenn 

man die 1000 Holzstufen hinaufsteigt zu dieser Siedlung, die  

verfallenen Häuser sieht und die Leidenschaft spürt, mit der 

um Zukunft, Existenz und ein bisschen Glück im schwarzen Eis 

gekämpft wird. 

Wo der Konflikt in der Ukraine die Menschen starr werden 

lässt vor Angst, wo hinter farbigen Fassaden die Öde der Ver-

gangenheit mit einer möglicherweise genauso öden Zukunft 

zusammentrifft, und wo dennoch Menschen bleiben wollen, 

leben wollen und von einem unerschütterlichen Glauben an 

ihre eigene Improvisationskraft getrieben sind.

Eine Liebeserklärung? Es gibt schönere Orte, denen man 

seine Liebe erklären kann. Aber keinen, der es mehr verdient 

hätte, keinen, der mit so einer Wucht von Gegensätzen über-

kommene Vorstellungen hinwegfegt und deutlich macht, wie 

einfach es ist, zu leben. Und zu lieben!

Barentsburg, ein Sehnsuchtsort? Nein! Und auch kein Ort für 

sentimentale Betrachtungen. Ein Ort, der hart ist und ganz 

und gar unvollkommen. Ein Ort, in dem Natascha lebt.

Eine andere Welt,
kalt, 
unwirtlich 
und 
unendlich 
schön
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Viele Stufen – vom Hafen hinauf in 
die Siedlung. 
Anstrengend!
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coming to BarentsBurg
Drei Stunden braucht das Boot, um von Longyearbyen nach 

Barentsburg zu kommen. 

Drei Stunden Zeit, um den Isfjord, die Vogelfelsen, die Glet-

scher und mit viel Glück einen Eisbären zu bestaunen.

Drei Stunden Zeit, um Kaffee oder Schnaps zu trinken, 

Waffeln oder Walfleisch zu essen auf diesem Boot. 

Drei Stunden Zeit, um den eisigen Wind des arktischen Som-

mers zu spüren im Isfjord. 

Nur drei Stunden, um zeitreisegleich in der russischen Ever-

landranch am Rande der Zivilisation anzukommen. In der 

Parallelwelt am Grønfjord, wo Natascha lebt.
Walfleisch vom Grill 



natascha
Sie heißt nicht Natascha, aber wir nennen sie so, weil wirkliche 

Namen keine Rolle spielen in dieser Reportage. Natascha lebt 

seit drei Jahren in Barentsburg. Sie ist der gute Geist des Ho-

tels, das mit seiner blassen Fassade am Hang über dem Fjord 

hängt. Natascha ist ernst. Sie spricht nur russisch. Wir sind die 

einzigen Gäste, die sie empfangen kann in diesem Juni 2014. 

Wir sind zu dritt. Die wenigen Touristen, meist Norweger, sind 

längst wieder verschwunden. Heimreise ins quirlige Longyear-

byen.

Natascha hat sie gut versorgt mit Alkohol und Tiefkühlpizza. 

Das ist ihre Aufgabe, jeden zweiten Tag, wenn das Boot 

ankommt. Dann denkt sie nach, wie sie ihr Angebot verbes-

sern könnte. Viele Möglichkeiten hat sie nicht. Oft bleibt nur 

Tiefkühlpizza. 

Was wir essen wollen, fragt sie. Wir nehmen, was wir kriegen.

Natascha ist 38 Jahre alt und lebt seit drei Jahren alleine in 

einem Zimmer im 4. Stock des Hotels. Ihre Sorgenfalten sind 

Programm, lachen kann sie nicht gut. Ihre Familie lebt in der 

Region Donbass in der Ukraine. Der Konflikt dort und die 

wenig gute Telefonverbindung bestimmen ihr Leben in der 

friedlichen Gegenwelt von Barentsburg. Sie will hier bleiben, 

schickt Geld nach Hause in die Ukraine und hofft darauf, einen 

Mann kennenzulernen in Barentsburg. Sie liebt Barentsburg 

und erzählt uns, dass sie es genießt, einmal im Monat zum 

Friseur nach Longyearbyen schippern zu können. Mit dem 

Boot, dessen Kapitän Hendrik heißt.

Natascha macht das beste Frühstück der Welt. Sie serviert es 

uns im riesigen Speisesaal des Hotels, das wir Klotz nennen, 

und in dem wir alleine sind. Das Frühstück – ein Traum, fett 

und üppig, nichts für empfindsame Seelen.
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Arktische Imperssionen einer 
Kohlemine

Das grelle Licht des Polarsommers
trifft die ewige Schwärze

Natascha versorgt ihre Gäste gut



das hotel – der klotz
Der Klotz hat viele Zimmer, lange Gänge, ist frisch renoviert 

und im arktischen Sommer in der Regel unbewohnt. Für die 

langen Gänge im Klotz fehlt uns ein Bobby-Car, sonst könn-

ten wir Shining spielen, nur noch sonderbarer.

Im Winter dagegen, so erzählt uns Natascha, ist dieses Hotel 

am Ende der Welt ausgebucht. Komplett. Dieses „ausge-

bucht“ spiegelt den Systemwandel wider. Den Wandel von 

Barentsburg, das als zurückgebliebener Nachbar des um-

triebigen Longyearbyen erkannt hat, dass die Zukunft nicht 

in der Kohle, sondern vielleicht im Adventure Tourismus 

liegt. Nur, dass das reiche Norwegen in Longyearbyen längst 

Kreuzfahrtschiffe begrüßen kann und den altersschwachen 

Abenteuerlustigen eine solide Infrastruktur bietet. An Ba-

rentsburg am Grønfjord fahren die Luxusliner vorbei.

„Ausgebucht“ heißt für Barentsburg im Winter, dass zahl-

lose arktisbegeisterte Russen angereist kommen, um mit 

Motorschlitten Rallyes zu fahren. Extremsportler bevölkern 

den Klotz. Man bleibt unter sich. Ein Stück Russland auf dem 

norwegischen Svalbard.

Es fängt an zu schneien. Im Klotz ist es warm, viel zu warm. 

Wir reißen die Fenster auf, einzige Möglichkeit, die Tempera-

tur zu regulieren. Schauen durch die dicken schweren Flocken 

hinaus auf den Fjord und die Kräne der Mine. 

Wir richten uns ein im Klotz, finden Kleiderkammern, in denen 

sich das Licht nicht ausschalten lässt. Ewig hell. Auch im Som-

mer, wenn die Sonne ohnehin nicht untergeht.
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Der Klotz, das Hotel, bonbonfarben 
mit der wahrscheinlich einzigen 
Dachterrasse in der Arktis: Wo 
man sich festhalten muss, um nicht 
weggeweht zu werden.



fjodor
Wir beginnen mit unserer Arbeit, versuchen eine Verbindung 

herzustellen nach Deutschland, testen den einzigen Quadrat-

zentimeter, den wir dem WLAN des Klotzes abtrotzen können.

Fjodor hilft uns dabei. Barentsburg, die alte Diva, lockt junge 

Menschen an. So wie Fjodor, den Studenten aus Petersburg, 

dessen Großvater 1947 in der Mine gearbeitet hat. Fjodor 

begibt sich auf Spurensuche und verdient nebenbei auch gar 

nicht schlecht, ganz abgesehen von dem Abenteuer, als das 

er Barentsburg empfindet.

Fjodor ist in Barentsburg wie ein Diamant. Gebildet, feinsin-

nig, anders gekleidet als alle anderen. Und er ist so hübsch, 

dass die Touristinnen gerne Schlange stehen im Postbüro, in 

dem er die mit Eisbärsymbolen gestempelten Briefmarken 

ausgibt. 

Fjodor erzählt uns, dass in Barentsburg immer noch Schweine 

und Hühner gehalten werden. Weniger als früher, als die Ver-

sorgung mit Fleisch noch hauptsächlich in Eigenregie geleis-

tet wurde und sogar Kühe hier lebten. Die trostlosen Well-

blechhallen, in denen die Tiere untergebracht sind, befinden 

sich am Rande der Siedlung. Wir wollen sie nicht sehen.
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Barentsburg am Hang über dem 
Grønfjord – ein Stück Russland in 
Svalbard.
Abgekapselt, aber mit dem Willen,
Dinge zu verändern und sich zu 
behaupten



Fjodor will nicht lange in Barentsburg bleiben, aber lange 

genug, um ein unvollkommenes Tourismuskonzept auszuar-

beiten, hinter dem niemand steht und das ebenso improvi-

siert ist wie die Trinkwasserversorgung, die im Sommer 2014 

vor einer grundlegenden Sanierung steht. Die Rohrsysteme, 

wärmegedämmte Leitungen, oberirdisch  in wirren Strängen 

verlegt, sehen aus, als würden sie nicht einen mittelkalten 

Winter in Deutschland überstehen. Dass es überall in Barents-

burg frisches, sauberes Wasser gibt, grenzt angesichts dieser 

Rohrleitungen mit dem heraushängenden Dämmmaterial an 

ein Wunder. Ebenso als würde ein Mops ein Windhunderen-

nen gewinnen. Fjodor findet diesen Vergleich nicht lustig! 

Er erklärt uns die Versorgung. Das Trinkwasser wird auf der 

gegenüberliegenden Seite des Fjords gewonnen. Zwei Män-

ner arbeiten dort im Wasserwerk. In Dükerleitungen kommt 

das Wasser in Barentsburg an und sprudelt selbst aus den 

Hähnen der verlassenen Häuser. Einmal gebaut, immer da. 

Wie schaffen die das, fragen wir uns.
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Die Trinkwasserversorgung funkti-
oniert gut in Barentsburg. 
Im Sommer 2014 begannen 
Sanierungsarbeiten.
Alles klappt! Vieles kann man sich 
nicht vorstellen, aber das spielt 
keine Rolle.
Wie machen die das? Das fragt 
man sich oft.



Konzepte sind in Barentsburg wie flüchtige Gerüche einer 

Rose. Fjodors Gedanken und seine eloquenten Darstellungen 

verpuffen in der Einöde wie Feuerwerkskörper. Barentsburg 

ist am Ende und immer auch wieder am Anfang.

Man betritt ein Haus, die vergilbten Gardinen spiegeln eine 

exklusive Atmosphäre wider. Holzparkett, nobel verlegt. Fet-

zen von einstmals teuren Tapeten hängen bizarr herab. Die 

Elektrik funktioniert noch. Gespenstisch verlassen wirkt das 

verfallen-vornehme Ambiente. 

Eine russische Operndiva hat hier gelebt. Für kurze Zeit, wie 

Fjodor weiß. Und er erzählt vom einstigen Glanz kultureller 

Ereignisse in der Kohleminensiedlung, von der Sehnsucht 

der Menschen,  auf Svalbard ein Stück russische Tradition zu 

leben. Die Opernsängerin hat im kohligen Barentsburg ihre 

Arien gesungen und den Menschen vielleicht für eine Stunde 

eine Hoffnung gegeben.

Verlassene Häuser bleiben wie sie sind, Ikonen der Vergan-

genheit. Genauso wie die Lenin-Büste, die immer noch streng 

über den Grønfjord blickt. 

So sind die Relikte das Besondere und nicht die Neubauten.
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Verlassen, verfallen. Realität und 
Imagination. Vielleicht traf die 
Operndiva, die in den einst so vor-
nehmen Räumen residierte, einen 
jungen Soldaten. Vielleicht.

Lenins Kopf– beliebter Landeplatz



jeVgenia
Jevgenia ist die Speerspitze der Tourismusbemühungen in 

Barentsburg und unterstützt Fjodor im Orchester der Unge-

reimtheiten. Seit April versucht sie Fuß zu fassen und Ideen zu 

platzieren, die Barentsburg zu einer Tourismusattraktion 

machen könnten. Sie ist ambitioniert, spricht englisch und 

norwegisch und möchte die Kontakte zu Longyearbyen aus-

bauen. Wie genau sie sich den Strukturwandel von Barents-

burg vorstellt und welche Projekte sie fördern möchte, bleibt 

unklar.

Ob es weiterhin der Ausbau der Fassaden ist? So wie beim 

Sportpalast? Der jedenfalls hat einen bunten Look bekom-

men. Statussymbol der Gemeinde. Das Klappern von Gewich-

ten und das Stöhnen der Sportler dringt durch die Eingangs-

halle. Sowjettypische Heroen des Sports in Mosaikbildern 

zieren die Wände! Wieder einmal – hinter den Fassaden 

nichts Neues. Im Schwimmbad ziehen keine Sportskanonen 

kraulend ihre Bahnen. Nur zahllose Grünpflanzen hängen 

schlapp in den Töpfen. Das Becken ist leer! Und schmutzig 

schwarz.

 

Pastellig-bunt – das größte Wohn-
haus in Barentsburg

Von außen neu – innen noch 
genauso alt wie die Parole im 
Vordergrund.
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Sanierung mit Wärmedämmung
 



Heroen des Wettkampfes an den 
Wänden des Sportpalastes
 

alexa
Im Sportpalast, in dem kleinen Andenkenladen, in dem kaum 

jemand etwas kauft, arbeitet Alexa. Sie weiß, warum das 

Schwimmbecken leer ist. Ein paar Mal im Jahr wird Wasser 

aus dem Fjord hochgepumpt in das Becken. Wird aufgeheizt 

und dann finden hier Schwimmwettkämpfe statt. Eine große 

Attraktion in Barentsburg. 

Alexa versteht nicht, dass wir nicht begeistert sind und nicht 

begreifen können, wie in diesem Becken irgend jemand in 

aufgeheiztem Meerwasser schwimmen kann. Ebenso wenig 

versteht sie, dass kaum einer der Touris die selbstgestrickten 

Socken, Mützen, Handschuhe und die Matriuschkas kaufen 

möchte. Viel zu teuer, viel zu wenig angesagt.

13

Manche Fassaden werden nach 
historischen Vorbildern restauriert
 



olga
Die Situation im einzigen Supermarkt von Barentsburg ist an-

ders. Hier arbeitet Olga. Wir treffen sie nachmittags an ihrem 

Arbeitsplatz. Kaufen können wir nichts, weil nur die Arbeiter 

und Angestellten von Arktikugol das einzige akzeptierte Zah-

lungsmittel haben – eine firmeneigene Kreditkarte. Das soll 

sich bald ändern, man möchte weltoffener werden. 

Es gibt vieles im Supermarkt, der ungefähr so groß ist wie 

zwei durchschnittliche Klassenräume in Deutschland. Rücksä-

cke, Kameras, Kleidung, Spielzeug, Computer, Lebensmittel, 

Haushaltsgeräte und Schnickschnack. Die kleine Welt des 

Konsums à la Barentsburg.  

Zweimal in der Woche kommt ein Schiff aus Deutschland, 

bringt Lebensmittel, Obst, Gemüse. Aus Russland kommen 

u.a. Haushaltswaren. An diesen Tagen ist der Ansturm im 

Supermarkt gigantisch. Olga hat ihre eigenen Strategien ent-

wickelt, um gerecht zu verteilen. Die Herrin der Waren ist 32 

Jahre alt, kommt aus Moskau und spricht ein wenig englisch.  

Sie erzählt von der Kontingentierung. Die Einwohner von 

Barentsburg haben ein Recht auf zwei Kilogramm Zucker und 

eine Flasche Wodka pro Monat! Alkohol ist ein Problem – wie 

fast überall in den arktischen Communities. Olga kann eins 

und eins zusammenzählen. Ihre Strategie bei der Verteilung? 

Die verrät sie uns nicht. Ein paar Monate will sie hier bleiben, 

weil sie gut verdient am Ende der Welt. Mehr als in Moskau. 

Richtig glücklich ist sie nicht. Die Männer von Barentsburg 

sind nicht ihr Geschmack. Und wie für Fjodor ist auch für sie 

der Job ein Abenteuer. Mehr als die Männer liebt sie das Bier 

von Barentsburg. Das wird sie vermissen in Moskau.

Der Supermarkt – das El Dorado 
des Konsums in Barentsburg – 
lässt uns nachdenken über die 
wirklichen Bedürfnisse.

Markenbewusstsein am Ende 
der Welt
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Sieben Sorten Bier werden in einer kleinen Brauerei für gerade 

mal 400 Menschen gebraut. Sieben Sorten alle mit niedrigem 

Alkoholgehalt. Wir sind begeistert von diesem Luxus, alle 

sieben Sorten schmecken gut, sehr gut sogar. Wir trinken zwei 

0,5 Gläser ohne einen Schwipps zu haben. 

Wie machen die das, fragen wir uns erneut. Die Brauerei ist 

neu renoviert, genauso geschmackvoll wie das Bier. Nach his-

torischen  Vorlagen – keine bunten Fassaden, sondern altrus-

sische Holzoptik. Im Gastraum wacht ein Eisbär – was sonst. 

Rot ist er und ein Kunstwerk ebenso wie die Biersorten. Hier 

stimmt alles. Wirt und Wirtin kamen im Frühjahr aus Moskau. 

Wen sie hier im Sommer bewirten sollen, ist ein Rätsel. Die 

wenigen Touristen eilen an der Brauerei vorbei in den Klotz, 

wo Natascha Hochprozentiges feilbietet.

Der Eisbär bestimmt die 
Imagination der Künstler in 
Svalbard.

Der rote Bär aus Holz steht im
Gastraum der nördlichsten Brauerei
der Welt – in Barentsburg
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georgie
Am Nationalfeiertag Russlands beschenkt Arktikugol seine 

Mitarbeiter mit Whisky, Sekt und Schokolade. Alles schön 

verpackt in Plastiktüten. Die Arbeiter tragen die Tüten wie 

Trophäen über die Straßen von Barentsburg. 

Wir nutzen den Feiertag, um uns mit Georgie zu treffen. Er ist 

Elektriker in der Mine. Seit sechs Jahren lebt er hier alleine, 

alleine mit seinem Traum, irgendwann in seiner ukrainischen 

Heimat ein deutsches Auto zu fahren. Georgie liebt seinen 

Job unter Tage und seine kleine Wohnung im größten Wohn-

haus von Barentsburg, das aussieht wie ein Bonbon, so bunt. 

Seine Arbeit in der Mine unter dem Grønfjord bringt ihm 

genügend Geld ein, um seine Verwandten in der Heimat zu 

unterstützen.  

Es ist schwer, Georgie vom Autothema wegzubringen, er 

möchte lieber über seinen Traum reden als über die Realität 

des Kohleabbaus. Dennoch erklärt er uns diese Wirklichkeit. 

Wo er herkommt, aus dem ukrainischen Kohlerevier im Don-

bass, ist Minenarbeit gefährlich, schlecht bezahlt, von zum 

Teil schweren Unfällen geprägt in den veralteten Anlagen, 

ganz abgesehen davon, dass sich dort ein schwerer Konflikt 

zusammenbraut (im Sommer 2014 war noch niemandem das 

Ausmaß der Eskalation bekannt). 
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Am Nationalfeiertag Russlands 
beschenkt Arktikugol seine Mitar-
beiter



In Barentsburg lebt Georgie auf der Insel der Glückseligkeit. 

Die Mine ist klein, aber vergleichsweise in gutem Zustand, 

es herrscht Frieden in der arktischen Region und Arktikugol 

bezahlt gut. Belohnt es, dass Menschen die scheinbare 

Erschwernis des Lebens in der Arktis in Kauf nehmen. Die 

lange Polarnacht, so schwarz wie die Kohle, die sonnenhellen 

Sommermonate mit ihrem gleißenden Licht, die Kälte und 

die wenigen Einschränkungen – wie eine Flasche Wodka im 

Monat. 

So also lebt Georgie hinter der modernen Fassade. Immerhin 

erfahren wir, dass der Kohleabbau in Barentsburg keineswegs 

vor dem Aus steht. Vielmehr ist die Wiederinbetriebnahme 

einer Mine nahe Barentsburg geplant. Aufgeben ist nicht! 

Wir verstehen!

Die Heimat kommt aus dem TV, überall flimmern russische 

Programme in den Wohnungen und auch im Klotz. Dauer-

berieselung. Am norwegischen Lifestyle ist vordergründig 

niemand in Barentsburg interessiert. Außer dass man gerne 

mal in Longyearbyen zum Friseur geht oder gelegentlich 

„westlich“ einkauft. Georgie, der Minenelektriker, macht das 

ganz selten.
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Modern! Die Kantine für die 
Minenarbeiter
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unter der glocke
Barentsburg lebt unter einer Glocke und nimmt wenig 
wahr, dass 60 Kilometer entfernt eine quirlige Internati-
onalität herrscht, geprägt von Studenten und Forschern 
der Universität von Longyearbyen, in den Fokus gerückt 
von der Seat Vault, wo ein Forscherteam den Samen 
dieser Welt behütet in den unterirdischen Hallen. Wo 
sich im Sommer eine bunte Community tummelt, wo 
Nachrichten über Eisbären wichtiger sind als alles ande-
re. Wo man kaufen kann, was das Herz begehrt und wo 
das Dinner mindestens so fein ist wie im weit entfernten 
Oslo, nur ein wenig teurer. 
In Barentsburg bleibt man (noch) bescheiden, wenig 
weltoffen, wenn nicht gar abweisend. 
Abweisungen haben wir erfahren und toleriert, wenn 
auch nicht wirklich verstanden. 
Gegenüber dem Hotel hat eine Klinik Gestalt angenom-
men, ein Komplex, groß und neu, 2013 eingeweiht. Am 
letzten Tag unseres Aufenthaltes wollten wir diese Klinik 
besuchen, wollten wissen, warum sie so unverhältnis-
mäßig groß ist. Wir hatten erfahren, dass das Ärzteteam 
noch im Aufbau ist. Leider war nicht viel mehr herauszu-
finden. Die Oberschwester machte dicht. Keine Aus-
kunft, kein Kommentar, wir sollen gehen. Ihre übergro-
ßen Gummihandschuhe flößen uns Respekt ein und ihr 
„Njet“ ist kompromisslos.
So ist Barentsburg. Kompromisslos. Dass „Njet“ ist 
verkraftbar. Immerhin wissen wir, dass es eine eigene 
Station für die Kinder gibt.
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Hinter Fassaden tauchen Bilder auf 
– Einblick in eine Welt, in der sich 
Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft wie unter eine Glocke treffen

Die Klinik von Barentsburg, 2013 
eingeweiht
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spiel des leBens
Die Kinder haben wir lange beobachtet. Beim Spielen. Ihr 
Spiel ist ernsthaft und voller Disziplin. Befremdlich für uns 
und sehr erstaunlich. Sie spielen auf havarierten Booten, 
ohne Lachen und sehr konzentriert. Ein Schauspiel geradezu, 
dessen Choreografie klar strukturiert ist. 
Sie spielen, wie sich Anführer etablieren. Wir beobachten 
den Prozess, wie ein kleines Mädchen in einem roten Mantel 
sich aufschwingt und mit einem fast selbstherrlichen Geha-
be einer kleinen Schar von Mitspielern Anweisungen erteilt. 
An ihrer Mütze prangt eine Stoffblume. Wie ein Orden. Die 
kleine rotgewandete Lady ist erbarmungslos. Sie hat Erfolg. 
Ihr System funktioniert. Das Spiel der Kinder von Barents-
burg macht uns sprachlos und lässt uns verstehen. „So also 
funktioniert das“, kommt die scheinbar unerklärliche Vision 
dieser Siedlung in unseren weichgespülten Köpfen an. Das 
kleine Mädchen herrscht, kommandiert. Einfach so. Weil sie 
es für sich entschieden hat. Die Kinder spielen das Leben von 
Barentsburg. Eigentlich muss man nur hinschauen, um zu 
verstehen. Es ist ganz einfach! 
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sometimes foreVer! 
Weniger einfach ist die Frage, wie lange Liebeserklärun-
gen eigentlich halten. Es kommt darauf an, wie lange 
man bleiben möchte in diesen Parallelwelten des Le-
bens. Lenin jedenfalls, der Steingewordene, will immer 
bleiben. Streng schaut er in Richtung Fjord und erträgt 
die Möwen auf seinem kahlen Haupt. In unserer Phan-
tasie können wir uns vorstellen, in der Magie dieser 
Parallelwelt zu versinken. 
Die Wirklichkeit sieht anders aus. Am Tag X kommt der 
Kapitän der Nussschale und fragt, ob wir zurück wol-
len, oder was? Oder was? Svalbard – ein einziges „Oder 
was?“ und Barentsburg erst recht. 
Ja, wir packen, kommen mit und behalten die imaginäre 
Schönheit in unseren Köpfen. Bilder, die wir uns selbst 
geschaffen haben in der Fassadenstadt und die genau-
so unwirklich und fantastisch sind, wie jener Mops, der 
ein Windhunderennen gewinnt. 
Wir nehmen Abschied von einer Welt, die uns schwarz-
gesichtig hinterherschaut, rattern über die Mainstreet, 
bleiben stehen und beobachten, wie fünf Arbeiter 
versuchen, einen im Schlamm steckengebliebenen Lkw 
zu befreien. Slow Motion Barentsburg. Unaufgeregt, 
improvisationsfähig und selbstbewusst. Wie machen 
die das, fragen wir uns ein letztes Mal, als die fünf Kerle 
die Karre aus dem Dreck ziehen – ohne Pathos, ohne 
Aufregung, einfach so.
Und so endet eine sehr subjektive Reportage mit einer 
Antwort auf die schwierige Frage: Sometimes forever!

Ziehen die Karre aus dem Dreck, 
vollkommen unaufgeregt
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